
Pintauñas

La escena es la siguiente: sofá azul, cenador azul, y más allá: cielo azul, mar azul.

Sobre la mesita:  acetona,  bastoncillos de algodón,  y esmalte rojo brillante,  de esos que 
parecen tener polvo de purpurina dorada mezclado con el tinte.

Una rutina inaudita. Recostada en el sofá, el gato sobre el regazo azul, pintándose las uñas. 
Hacía dos semanas que no se las arreglaba y sólo cabían ya dos opciones: exterminación o 
transformación. ¿Y porqué no sentirse alguna vez atraída por el ritual de las uñas? ¿Porqué 
no desperdiciar  las  escasas  horas  libres  en  el  limado,  pintado y  retocado  de  diez  uñas 
transparentes y anodinas?

Y contemplarlas desde lejos, las manos de una extraña, tiñiéndose de color bajo los atentos 
cuidados  de  un  pincelito  rojo.  Primera  capa.  El  color  se  extiende  en  gruesas  líneas 
irregulares sobre los pequeños dedos. Secado. Segunda capa. El color adquiere intensidad y 
los brochazos se reparten ya uniformemente sobre diez uñas rojas.

Uñas rojas. Armamento erótico. Las manos de una puta tamborileando sobre la madera, las 
manos de una puta acariciando un pecho desnudo. Y sólo son diez uñas, brillantes bajo el 
alógeno del baño, diez uñas disfrazadas de rojo frente al espejo del mundo.
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