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¿Cómo pueden esta r así sen tados, esperando a que esos señoras nos 

sirvan? se crispó el austriaco, cometiendo su falta ortográfica habitual. Su duro 

acento a lemán se había impregnado de a lgunas resonancias colombianas, 

melifluas y melódicas . Eso no es posible. Estamos volviendo a las t iempos de la 

esclavitud. No es aceptable, levántense, hagan a lgo. Esta pobre gente, aquí, 

trabajando duramente, y nosot ros mirándola , como si fuéramos los amos de un 

plantación. 

UNA plantación , Kar l le cor r igieron enseguida su esposa y a lgunos de 

los familia res que, sen tados a lrededor de la mesa del sa lón , lo miraban 

diver t idos, pasmados por las in tenciones humanistas de un ext raño que 

desembarca del ot ro mundo, en sus casas, con a ires de refinamiento y delicadeza 

extremos . Una plantación es femenino.  

Pese a las r isit as creadas por su expresión , Kar l prosiguió con su 

escándalo, levantándose a l punto para llevar su pla to a la cocina y fregar lo 

inmedia tamente, sin deja r a la cr iada la opor tunidad de recibir lo en sus manos, 

de lavarlo como bien se lo pedían sus jefes.       

Esto es in tolerable reanudó el hombre mient ras fregaba 

ardorosamente su vaso . El esclavitud se terminó hace más de dos siglos.   

Los anfit r iones acogieron los comentar ios del muchacho con humor , 

procurando disimular det rás de sus modales elegantes la fa lta de respeto a la 

cua l se habían visto somet idos. Aún así, sus rost ros t ransparentaban un cier to 

desconcier to y parecían turbados por la sensibler ía de Kar l. Los hombres de la 
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casa, el padre de la fu tura esposa y los demás cuñados, no ta rdaron en tachar los 

actos del aust r iaco de a feminados, tota lmente excént r icos, y, en t re ellos, 

cr it ica ron sus ademanes de super ior idad, cuest ionaron las reacciones de un 

hombre que ya les parecía problemático.    

¿Será que ese hombre es mar icón dijo uno de los cuñados a l ver le 

frotando y restregando ardorosamente los platos en la cocina . Yo conozco bien a 

los homosexuales, y les puedo asegurar que, en cuanto pueden , siempre se 

inventan una diversión.   

Déjese de pendejadas, Emiliano in tervino efusivamente ot ro cuñado 

con la mano derecha a fer rada a un vaso de aguardien te. Sus dien tes most raban 

restos de chicharrón y su mirada oscilaba entre la mesa donde se encontraba toda 

la familia y la cocina . Usted compadre, ve a mar icones por todas par tes. Me 

parece que el problema con el otro sexo es suyo y no el de ese jovencito.     

Cállense a lzó el padre de la novia . Su voz grave y ronca impuso un 

silencio tenso. Todos se callaron ante la autoridad del jefe de familia. Las mujeres 

miraron hacia el t echo y los hombres adoptaron una máscara inexpresiva . Este 

pelao nos viene del otro lado del Atlántico. Es una especie en plena expansión. Un 

idea lista progresista europeo, de los que hablan de derechos humanos y de 

discriminaciones raciales. Vamos a ver cuánto tiempo dura eso...  

La sonr isa sa rdónica del jefe de familia avivó la t ensión creada por los 

cuñados y enseguida respondieron las hermanas y demás mujeres, procurando 

t ranquilizar una comida que no podía fina lizar en discordia . La única persona en 

respa ldar las reivindicaciones del europeo u lt ra jado por los excesos de una 

sociedad insensible fue la fu tura esposa del dicho hombre, quien, fascinada por 

las francas y dignas pa labras de su promet ido, discurseaba sobre el refinamiento 

y el progreso de la sociedad europea , de sus maravillosos avances en mater ia de 

derechos humanos y leyes, en su t ra to ameno de la gente, t an to por el sexo como 

el color de la piel.   

Ustedes sí son corronchos clamó Valent ina con un tono su lfúrico , no 

ent ienden que mi fu turo esposo se preocupa por la gente. Él sí sabe demostrar un 

afecto y una sencillez que ustedes no son capaces de exponer , aunque les 

obliguen. En vez de criticar sus actos deberían tomar ejemplo.   
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La pareja llegó a Valledupar un día an tes de esa discusión cr ispada , t ras 

un via je agotador de doce horas, in iciado en Barcelona y con esca la en Bogotá . 

Durante esas doce horas pudieron prepararse, una vez más, para el inminente 

contraste de un país que Karl desconocía completamente.  

No te preocupes le dijo Valent ina en pleno vuelo, fren te a un 

documenta l t elevisado , en mi familia t e recibirán con muchísimo car iño. Lo 

único que puede pasar es que no en t iendan a lgunas de las costumbres europeas, 

por eso te pido que seas comprensivo y flexible, por favor...  

Ent iendo per fectamente contestó el aust r iaco con una sonr isa 

ingenua , estoy seguro que tus familia res nos recibirán fabulosamente. Son 

todos tan divinos el muchacho sonr ió y acar ició suavemente a su novia en la 

mejilla an tes de seguir con su respuesta , y no te preocupes, sabes que nunca 

peleo. Siempre me comporto bien.    

La relación del fu turo mat r imonio se consolidó en la ciudad de Barcelona , 

en medio del boom económico, de la burbuja inmobilia r ia y de la inmigración 

ga lopante, lejos de las in fluencias y de los comentar ios de las familias 

respect ivas, nu t r ida por la belleza de un panorama románt ico y libera l, y se 

a firmó con el compromiso de una boda venidera , un símbolo de unión pasiona l y 

mult icu ltura l, un deseo de convivencia compar t ido por los dos protagonistas, 

indiferen temente de sus in terpretaciones lingüíst icas o cu ltura les. Ese 

compromiso se efectuó en la playa de Bogatell, una noche de est ío en que la 

act ividad del mar era t emplada y regular , ba jo una luna llena que a lumbraba el 

acto sincero de entrega.  

Nos casaremos en Barcelona y Colombia propuso Valent ina , después 

de haber pronunciado el sí y emocionada t ras recibir el an illo de par te de Kar l, 

los ojos ligeramente aguados . Será mejor para nosotros: tu familia podrá acudir 

a la de acá y los míos a la de Valledupar.  

Qué buen idea contestó el aust r iaco , me muero de ganas por estar 

a llá , con tus familia res y ver con mis propias ojos las h istor ias que me has 

contado. Ay, mi Valle...  
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En las pa labras de ambos se percibían las notas de un amor sólido y 

sincero, a jeno a las ocultaciones, indiferen te a los est igmas y las bar reras 

elevadas por la t radición o la distancia . Con su compromiso mutuo, evidenciaban 

sus ansias por formalizar una relación an te la mirada de quienes más quer ían , 

pero sin duda , estaban lejos de sospechar las complicaciones que podía implicar 

un casamiento en dos puntos tan lejanos del mapa.   

Ustedes se casarán en la iglesia de la Concepción les anunció Doña 

Valer ia del Comino Romero, la madre de Valent ina , nada más llegar en 

Valledupar , durante uno de esos in terminables paseos en coche . Ya les t engo 

reservada fecha y hora con el padre J uan Pablo del Rosar io. No me hagan la 

deshonra de rehusar una ceremonia bien hecha , organizada como se debe, ba jo 

las instancias y la mirada de Dios.   

Pero Kar l es a teo repuso Valent ina aprovechándose de un respiro de 

su madre . Él no t iene porqué casarse en la iglesia y tampoco podemos 

obligarle. 

Lo que t iene que hacer ese muchacho explicó Doña Valer ia , es 

curarse de esa enfermedad que t iene. Acá , que sea a teo, comunista , consumista o 

presidia r io, se t endrá que casar por la Iglesia , como Dios manda . No quiero, para 

nada , aguantar el ch isme de los vecinos, ser el cen t ro de sus bromas más 

despiadadas. No me hagan esa afrenta. No me humillen en mi propia casa porque 

no lo toleraré...  

Suegra in tervino Kar l a l nota r el espantoso ca len tamiento de la 

conversación , no quiero problemas con el familia . Haremos todo la posible para 

llegar a una acuerdo, pero por favor , en t ienda la sacr ificio que estoy haciendo: yo 

no creo en Dios.  

Usted no está haciendo n ingún sacr ificio cor tó la suegra exasperada , 

respirando apresuradamente mient ras conducía el coche en las ca lles vacías de 

Valledupar . A usted le gusta mamar gallo, es todo.  

      

Pese a la s vivas ret icencias de una ceremonia religiosa que hubieran 

prefer ido celebrar por lo civil y discretamente, Kar l y Valent ina acabaron 
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cediendo y aceptaron casarse en la Iglesia de la Inmaculada Concepción , en el 

cen t ro de Valledupar . Los prepara t ivos de una boda pomposa y exigente se 

tradujeron a partir de ahí en miles de viajes por la ciudad, dentro de un coche con 

aire acondicionado y detrás de los cristales tintados de los todo-terreno. 

¿Por qué será que todos las t r ayectos han de hacerse en car ro? 

preguntó Kar l a l sa lir de un via je de cien met ros, con un acento a lemán mat izado 

de sonor idades costeñas . Incluso para ir a la esquina de la ca lle hemos de ir en 

carro. Eso no es normal.  

Cariño le explicó una cuñada , acá el ca lor impide a uno que se 

pasee por la ca lle. No es un simple capr icho, verás que el sol cast iga la piel como 

un cin turón de cuero, que el bochorno aplasta los hombros de quien se a t reva 

sa lir . Además, ¿por qué vas a pasar la mal cuando puedes esta r a gusto dent ro del 

carro?   

La ceremonia fue bendecida por el Padre J uan Pablo del Rosar io, pr imo 

segundo de uno de los t íos de Valent ina , un hombre elegante y derecho, sonr ien te 

pero siempre escueto en sus decla raciones, y aspiran te a l puesto de Papa en el 

Estado Vat icano, del ot ro lado del At lán t ico. Habiendo sido informado de las 

reticencias del austriaco en casarse por la Iglesia, el hombre no dudó en condenar 

su conducta ir raciona l y desagradecida an te el rega lo de la vida y la promesa de 

un para íso. Antes de que los protagonistas del mat r imonio pudieran expresar el 

Sí qu iero conmovedor , tuvieron que escuchar las explicaciones cont rover t idas 

del padre, resuelto en terminar con la ideología a tea que asola el viejo cont inente 

y las costumbres libertinas que amenazan la función procreadora del matrimonio.  

Ustedes han decidido recitó el Padre en la iglesia , acabar con el 

pecado de la forn icación , renunciar a la lu jur ia y la s malas costumbres de una 

vida improduct iva para gira ros hacia Dios, el Todopoderoso, ún ico creador de los 

Cielos y la Tier ra . Bienvenidos sean , pues, en su mundo de miser icordia y de paz, 

de amor y comprensión . Bienvenidos sean cada uno de sus h ijos. Dios es amor y 

vuestra unión su júbilo.         
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Pocos días después de una ceremonia inolvidable, de unas celebraciones 

compartidas por más de un centenar de familiares, hermanos, primos y primos de 

pr imos, la pareja un ida an te los ojos de Dios tuvo que encararse con una nueva 

sorpresa cu ltura l, un discurso inesperado unos días a t rás, cuando todavía en 

Europa , los promet idos hablaban de una simple unión , sin ot ro mot ivo que el 

querer compar t ir las a legr ías de la vida cot idiana y marcar con un sello su amor 

eterno. Las sorpresas ya no implicaban el malt ra to de empleados domést icos, n i 

los paseos in terminables en au tomóvil o una boda forzada por la iglesia , sino la 

inevitable discusión acerca de los planes de vida y la función esencia l del 

matrimonio: la reproducción.  

Bueno  comentó Doña Valer ia , serena y solemne durante una comida

, ustedes han de ponerse a la obra en cuanto an tes. Queremos disfru ta r con 

ustedes de unos nietos hermosos.  

Sí, compadre agregó enseguida un cuñado deseoso de in tervenir y 

apor ta r su punto de vista , los n iños se hacen mient ras se está en edad de 

concebirlos. No esperen demasiado como suelen hacerlo allá en Europa.   

Es que

 

contestó t ímidamente Valent ina , esto no en t ra dent ro de 

nuestros planes. Tal vez más tarde, pero... 

Karl agregó el cuñado con un tono cáust ico, cuando ya las mujeres se 

ret ira ron de la mesa , demuest re que es un hombre de verdad y deje preñada a 

su mujer de una vez. No haga el pendejo buscándose excusas para escapar de la 

rea lidad. Un hombre t iene que hacer n iños, ¿me ent iende? ¿Ent iende lo que le 

quiero decir?   

Las ú lt imas discusiones no generaron tan tas t ensiones como a l in icio, 

cuando Kar l se escandalizaba por el compor tamiento de sus anfit r iones. Para la 

sorpresa de todos los familia res que presencia ron el a r reba to del muchacho, el 

aust r iaco acabó desa r rollando una conducta parecida a la que cr it icó días a t rás 

impetuosamente.  

Tumbado en una hamaca , con un brazo y una pierna colgando, el aust r iaco 

ordenaba a la empleada que le sirviera jugos de mango y maracuyá . Apúrese, 

mujer decía él con una na tura lidad impensable poco an tes , me estoy 
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derritiendo aquí . También acabó adoptando la extraña costumbre de pasearse en 

coche por la ciudad, aunque fuera un breve paseo, y muchas veces daba vueltas 

interminables, sin objet ivo determinado, por el mero hecho de conversar y 

observar la an imación de unas ca lles plagadas de taxis amarillos y vendedores de 

frutas exóticas.  

También ha de ser resa ltado que el hombre aust r iaco, molestado por su 

pa ten te acento de gr ingo y su tendencia en inver t ir los su jetos femeninos y 

masculinos, incorporó expresiones y dichos t ípicos del vocabular io loca l a l 

perca ta rse de la r isa que generaban . Ay qué chévere , Qué bacano o No joda , 

eran algunas de esas expresiones.   

   

E l regreso a Barcelona se produjo dos semanas después de la boda , en una 

a tmósfera de plen itud y concordia . La familia completa los hermanos, t íos y 

nietos

 

acompañaron el mat r imonio a l aeropuer to, después de una vuelta 

inesperada en coche por la zona del r ío Guatapur í, y en tonces se despidieron con 

abrazos efusivos y sa ludos sinceros. Las mujeres llora ron sin contención , 

a r ru inando gran pa r te de sus maquilla jes y de la preparación que habían 

supuesto, y los hombres t ra taban de marcar su for ta leza con pa lmadas 

insensibles en los hombros, autén t icas bofetadas en las espa ldas, resonantes y 

repetidas como ráfagas en el aire. Entre todos los hombres, el único en deshacerse 

en un r ío de lágrimas, en descomponerse y caer a cua t ro pa tas, fue el aust r iaco 

Kar l que, sorprendiendo nuevamente a todos, acabó gr itando su amor por la 

tierra.  

Mi Valle gr itó él en el suelo, an tes de que lo levantara su esposa 

Valentina , cuánto amo mi va lle .  

Date prisa le dijo Valentina , vamos a perder el vuelo.      

Valledupar 

 

Barcelona, año 2007.    
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