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—¢Como pueden estar asi sentados, esperando a que esos sefioras nos
sirvan? —se crigpo €l austriaco, cometiendo su falta ortografica habitual. Su duro
acento aleméan se habia impregnado de algunas resonancias colombianas,
melifluas y melddicas—. Eso no es posible. Estamos volviendo a lastiempos de la
esclavitud. No es aceptable, levantense, hagan algo. Esta pobre gente, aqui,
trabgjando duramente, y nosotros mirandola, como si fuéramos los amos de un
plantacion.

—UNA plantacion, Karl —le corrigieron enseguida su esposa y algunos de
los familiares que, sentados alrededor de la mesa del salon, lo miraban
divertidos, pasmados por las intenciones humanistas de un extrafio que
desembarca del otro mundo, en sus casas, con aires de refinamiento y delicadeza
extremos—. Una plantacion es femenino.

Pese a las risitas creadas por su expresion, Karl prosiguié con su
escandalo, levantandose al punto para llevar su plato a la cocina y fregarlo
inmediatamente, sin dejar a la criada la oportunidad de recibirlo en sus manos,
de lavarlo como bien se lo pedian sus jefes.

—Esto es intolerable —reanuddé el hombre mientras fregaba
ardorosamente su vaso—. El esclavitud se termind hace mas de dos siglos.

Los anfitriones acogieron los comentarios del muchacho con humor,
procurando disimular detras de sus modales elegantes la falta de respeto a la
cual se habian visto sometidos. Aln asi, sus rostros transparentaban un cierto
desconcierto y parecian turbados por la sensibleria de Karl. Los hombres de la
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casa, el padre de la futura esposa y los demas cufiados, no tardaron en tachar los
actos del austriaco de afeminados, totalmente excéntricos, y, entre ellos,
criticaron sus ademanes de superioridad, cuestionaron las reacciones de un
hombre que ya les parecia problemati co.

—¢Serd que ese hombre es maricon —dijo uno de los cufiados al verle
frotando y restregando ardorosamente |os platos en la cocina—. Y 0 conozco bien a
los homosexuales, y les puedo asegurar que, en cuanto pueden, siempre se
inventan una diversion.

—Déjese de pendejadas, Emiliano —intervino efusivamente otro cufiado
con la mano derecha aferrada a un vaso de aguardiente. Sus dientes mostraban
restos de chicharron y su mirada oscilaba entre la mesa donde se encontraba toda
la familia y la cocina—. Usted compadre, ve a maricones por todas partes. Me
parece que el problema con el otro sexo es suyo y no el de ese jovencito.

—Céllense —alz6 el padre de la novia—. Su voz grave y ronca impuso un
silencio tenso. Todos se callaron ante la autoridad del jefe de familia. Las mujeres
miraron hacia el techoy los hombres adoptaron una mascara inexpresiva—. Este
pelao nos viene del otro lado del Atlantico. Es una especie en plena expansion. Un
idealista progresista europeo, de los que hablan de derechos humanos y de
discriminaciones raciales. Vamos a ver cuanto tiempo dura eso...

La sonrisa sardoénica del jefe de familia avivo la tension creada por los
cuflados y enseguida respondieron las hermanas y demas mujeres, procurando
tranquilizar una comida que no podia finalizar en discordia. La unica persona en
respaldar las reivindicaciones del europeo ultrajado por los excesos de una
sociedad insensible fue la futura esposa del dicho hombre, quien, fascinada por
las francas y dignas palabras de su prometido, discurseaba sobre el refinamiento
y el progreso de la sociedad europea, de sus maravillosos avances en materia de
derechos humanos y leyes, en su trato ameno de la gente, tanto por el sexo como
el color delapidl.

—Ustedes si son corronchos —clamé Valentina con un tono sulfarico—, no
entienden que mi futuro esposo se preocupa por la gente. El si sabe demostrar un
afecto y una sencillez que ustedes no son capaces de exponer, aunque les

obliguen. En vez de criticar sus actos deberian tomar jemplo.



La pareja lleg6 a Valledupar un dia antes de esa discusion crispada, tras
un viaje agotador de doce horas, iniciado en Barcelona y con escala en Bogota.
Durante esas doce horas pudieron prepararse, una vez mas, para el inminente
contraste de un pais que Karl desconocia completamente.

—No te preocupes —le dijo Valentina en pleno vuelo, frente a un
documental televisado—, en mi familia te recibirdn con muchisimo carifio. Lo
Unico que puede pasar es que no entiendan algunas de las costumbres europeas,
por eso te pido que seas comprensivo y flexible, por favor...

—Entiendo perfectamente —contestdé el austriaco con una sonrisa
ingenua—, estoy seguro que tus familiares nos recibiran fabulosamente. Son
todos tan divinos —el muchacho sonrié y acaricié suavemente a su novia en la
mejilla antes de seguir con su respuesta—, y no te preocupes, sabes que nunca

peleo. Siempre me comporto bien.

La relacion del futuro matrimonio se consolidé en la ciudad de Barcelona,
en medio del boom econdmico, de la burbuja inmobiliaria y de la inmigracion
galopante, lejos de las influencias y de los comentarios de las familias
respectivas, nutrida por la belleza de un panorama romantico y liberal, y se
afirmé con el compromiso de una boda venidera, un simbolo de union pasional y
multicultural, un deseo de convivencia compartido por los dos protagonistas,
indiferentemente de sus interpretaciones linglisticas o culturales. Ese
compromiso se efectud en la playa de Bogatell, una noche de estio en que la
actividad del mar era templada y regular, bajo una luna llena que alumbraba el
acto sincero de entrega.

—Nos casaremos en Barcelona y Colombia —propuso Valentina, después
de haber pronunciado el “si” y emocionada tras recibir el anillo de parte de Karl,
los 0jos ligeramente aguados—. Sera mejor para nosotros: tu familia podra acudir
aladeacdy losmiosalade Valledupar.

—Qué buen idea —contest6 el austriaco—, me muero de ganas por estar
alla, con tus familiares y ver con mis propias ojos las historias que me has

contado. Ay, mi Valle...



En las palabras de ambos se percibian las notas de un amor sélido y
sincero, ajeno a las ocultaciones, indiferente a los estigmas y las barreras
elevadas por la tradiciéon o la distancia. Con su compromiso mutuo, evidenciaban
sus ansias por formalizar una relacion ante la mirada de quienes mas querian,
pero sin duda, estaban lejos de sospechar las complicaciones que podia implicar

un casamiento en dos puntos tan lejanos del mapa.

—Ustedes se casaran en la iglesia de la Concepcién —les anunci6é Dofia
Valeria del Comino Romero, la madre de Valentina, nada mas llegar en
Valledupar, durante uno de esos interminables paseos en coche—. Ya les tengo
reservada fecha y hora con el padre Juan Pablo del Rosario. No me hagan la
deshonra de rehusar una ceremonia bien hecha, organizada como se debe, bajo
las instancias y lamirada de Dios.

—Pero Karl es ateo —repuso Valentina aprovechandose de un respiro de
su madre—. El no tiene porqué casarse en la iglesia y tampoco podemos
obligarle.

—Lo que tiene que hacer ese muchacho —explico Dofla Valeria—, es
curarse de esa enfermedad que tiene. Ac4, que sea ateo, comunista, consumista o
presidiario, se tendra que casar por la Iglesia, como Dios manda. No quiero, para
nada, aguantar el chisme de los vecinos, ser el centro de sus bromas mas
despiadadas. No me hagan esa afrenta. No me humillen en mi propia casa porque
no lo toleraré...

—Suegra —intervino Karl al notar el espantoso calentamiento de la
conversacion—, no quiero problemas con el familia. Haremos todo la posible para
Ilegar a una acuerdo, pero por favor, entienda la sacrificio que estoy haciendo: yo
no creo en Dios.

—Usted no esta haciendo ningun sacrificio —cort6 la suegra exasperada,
respirando apresuradamente mientras conducia el coche en las calles vacias de

Valledupar—. A usted le gusta mamar gallo, estodo.

Pese a las vivas reticencias de una ceremonia religiosa que hubieran

preferido celebrar por lo civil y discretamente, Karl y Valentina acabaron



cediendo y aceptaron casarse en la Iglesia de la Inmaculada Concepcion, en el
centro de Valledupar. Los preparativos de una boda pomposa y exigente se
tradujeron a partir de ahi en miles de vigjes por la ciudad, dentro de un coche con
aire acondicionado y detras de los cristal es tintados de |os todo-terreno.

—¢Por qué sera que todos las trayectos han de hacerse en carro? —
pregunté Karl al salir de un viaje de cien metros, con un acento aleman matizado
de sonoridades costefias—. Incluso para ir a la esquina de la calle hemos de ir en
carro. Eso no es normal.

—Carino —le explicé una cufiada—, aca el calor impide a uno que se
pasee por la calle. No es un simple capricho, veras que el sol castiga la piel como
un cinturén de cuero, que el bochorno aplasta los hombros de quien se atreva
salir. Ademas, ¢por qué vas a pasarla mal cuando puedes estar a gusto dentro del

carro?

La ceremonia fue bendecida por el Padre Juan Pablo del Rosario, primo
segundo de uno de los tios de Valentina, un hombre elegante y derecho, sonriente
pero siempre escueto en sus declaraciones, y aspirante al puesto de Papa en el
Estado Vaticano, del otro lado del Atlantico. Habiendo sido informado de las
reticencias del austriaco en casarse por lalglesia, el hombre no dudé en condenar
su conducta irracional y desagradecida ante el regalo de la vida y la promesa de
un paraiso. Antes de que los protagonistas del matrimonio pudieran expresar el
“Si quiero” conmovedor, tuvieron que escuchar las explicaciones controvertidas
del padre, resuelto en terminar con la ideologia atea que asola el viejo continente
y las costumbres libertinas que amenazan la funcidn procreadora del matrimonio.

—Ustedes han decidido —recitd el Padre en la iglesia—, acabar con el
pecado de la fornicacion, renunciar a la lujuria y las malas costumbres de una
vida improductiva para giraros hacia Dios, el Todopoderoso, unico creador de los
Cielosy la Tierra. Bienvenidos sean, pues, en su mundo de misericordia y de paz,
de amor y comprension. Bienvenidos sean cada uno de sus hijos. Dios es amor y

vuestra union su jubilo.



Pocos dias después de una ceremonia inolvidable, de unas celebraciones
compartidas por més de un centenar de familiares, hermanos, primosy primos de
primos, la pareja unida ante los ojos de Dios tuvo que encararse con una nueva
sorpresa cultural, un discurso inesperado unos dias atras, cuando todavia en
Europa, los prometidos hablaban de una simple unién, sin otro motivo que el
querer compartir las alegrias de la vida cotidiana y marcar con un sello su amor
eterno. Las sorpresas ya no implicaban el maltrato de empleados domésticos, ni
los paseos interminables en automovil o una boda forzada por la iglesia, sino la
inevitable discusién acerca de los planes de vida y la funcion esencial del
matrimonio: la reproduccion.

—Bueno —coment6 Dofa Valeria, serena y solemne durante una comida—
—, ustedes han de ponerse a la obra en cuanto antes. Queremos disfrutar con
ustedes de unos nietos hermosos.

—Si, compadre —agregdé enseguida un cufiado deseoso de intervenir y
aportar su punto de vista—, los nifios se hacen mientras se esta en edad de
concebirlos. No esperen demasiado como suelen hacerlo alla en Europa.

—Es que... —contest6 timidamente Valentina—, esto no entra dentro de
nuestros planes. Tal vez mas tarde, pero...

—Karl —agreg6 el cufiado con un tono caustico, cuando ya las mujeres se
retiraron de la mesa—, demuestre que es un hombre de verdad y deje prefiada a
su mujer de una vez. No haga el pendejo buscandose excusas para escapar de la
realidad. Un hombre tiene que hacer nifios, ¢me entiende? ¢Entiende lo que le

quiero decir?

Las ultimas discusiones no generaron tantas tensiones como al inicio,
cuando Karl se escandalizaba por el comportamiento de sus anfitriones. Para la
sorpresa de todos los familiares que presenciaron el arrebato del muchacho, el
austriaco acabo desarrollando una conducta parecida a la que critico dias atras
impetuosamente.

Tumbado en una hamaca, con un brazoy una pierna colgando, el austriaco
ordenaba a la empleada que le sirviera jugos de mango y maracuya. “Apurese,

mujer—decia él con una naturalidad impensable poco antes—, me estoy



derritiendo aqui”. También acabd adoptando |a extrafia costumbre de pasearse en
coche por la ciudad, aunque fuera un breve paseo, y muchas veces daba vueltas
interminables, sin objetivo determinado, por el mero hecho de conversar y
observar la animacion de unas calles plagadas de taxis amarillosy vendedores de
frutas exdticas.

También ha de ser resaltado que el hombre austriaco, molestado por su
patente acento de “gringo” y su tendencia en invertir los sujetos femeninos y
masculinos, incorpord expresiones y dichos tipicos del vocabulario local al
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percatarse de la risa que generaban. “Ay qué chévere”, “Qué bacano” o “No joda”,

eran algunas de esas expresiones.

El regreso a Barcelona se produjo dos semanas después de la boda, en una
atmosfera de plenitud y concordia. La familia completa —los hermanos, tios y
nietos— acompafiaron el matrimonio al aeropuerto, después de una vuelta
inesperada en coche por la zona del rio Guatapuri, y entonces se despidieron con
abrazos efusivos y saludos sinceros. Las mujeres lloraron sin contencion,
arruinando gran parte de sus maquillajes y de la preparacion que habian
supuesto, y los hombres trataban de marcar su fortaleza con palmadas
insensibles en los hombros, auténticas bofetadas en las espaldas, resonantes y
repetidas como réfagas en el aire. Entre todos |os hombres, € Unico en deshacerse
en un rio de lagrimas, en descomponerse y caer a cuatro patas, fue el austriaco
Karl que, sorprendiendo nuevamente a todos, acab6 gritando su amor por la
tierra

—Mi Valle —qgrit6é él en el suelo, antes de que lo levantara su esposa
Vaentina—, cuanto amo mi valle”.

—Date prisa—Ie dijo Valentina—, vamos a perder el vuelo.

Valledupar — Barcelona, afno 2007.
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