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Dos mujeres, dos perspectivas. 

Autor: Johari Gautier Carmona  

1er Premio Convocatoria de los 8 Objetivos del Milenio (convocado por la Asociación 

Letras Comprometidas).     

Cuando mi madre llegó a nuest ra casa por pr imera vez, uno de sus 

comentar ios inaugura les, cr ít ico y polémico, no fue para nuest ro piso, n i 

para la ciudad o el mobilia r io, n i nada de las miles de cosas que pueden 

llamar la atención en una ciudad tan dinámica y cambiante como Barcelona. 

No. Fue totalmente distinto.   

E lla en t ró en mi cuar to con ese paso indagador que la caracter iza , 

silencioso y prudente, miró la habitación y vio todas las camisas sin 

planchar, acumuladas en un rincón.   

¿Tú no planchas las camisas de tu marido?  

La miré con a lgo de sorpresa , desconcer tada por el tono mordaz y 

reprobador de la pregunta . Observé la pila descuidada y mult icolor de 

camisas arrugadas, y esbocé una sonrisa irónica,     

No, mamita contesté yo . Él es bastan te grande para 

planchárselas todas.  

Mi mamá abr ió los ojos con a la rma, sacudida por mi indiferencia . 

Estaba avergonzada por esa muest ra de independencia , turbada por mi 

fr ia ldad e indignada porque ella había hecho lo posible para t ransmit irnos 

otros valores.   

¿Le preparas la comida por lo menos?   

De vez en cuando.   

¿Le lavas la ropa?  
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No.   

¿De verdad? expresó ella . Entonces, cua lquier día de estos, t e 

deja rá plan tada , mujer , y se irá con una que le planche la ropita , que le 

prepare la comidita y que sepa mimar le, como hace una mujer de verdad 

mi mamá suspiró prolongadamente, como si hubiese comprobado que todos 

sus esfuerzos de educación no habían servido . Una esposa ha de ser 

complaciente, hija. Ha de velar por los intereses de su marido, cuidarle como 

si fuera un n iño, para que esté conten to y así guardar lo en casa . ¿Me has 

oído? me miró insisten temente con unos ojos regañones y t ra té de resta r 

impor tancia a este t ema con una sonr isa inocente . Mira que tu mar ido 

Kar l va le la pena , nena . Es un buen hombre, t raba jador y a ten to. No quiero 

imaginarme qué es lo que harás si te llega a dejar. Consiéntelo, nena.    

E l discurso an t icuado de mi mamá acabó molestándome, por no decir 

irritándome, porque muchos habían sido los años sin ver a mi madre y 

porque me costaba comprender sus ideas anticuadas, incompat ibles con el 

mundo en el que vivo y con las exper iencias que tuve. Sus pa labras estaban 

tachadas de una inaceptable y agravian te sumisión sexista . ¿Por qué 

deber ía ser yo la que plancha la ropa de mi mar ido, la que le escoge su ropa 

y prepara el desayuno por las mañanas, que le saca los ca lzoncillos y la 

camisa, para que pueda llegar a la hora al trabajo? ¿Por qué debería reforzar 

su papel de hombre omnipoten te? ¿Acaso he de estar pendiente de todos los 

deta llitos del hogar y él, el macho, sólo ha de preocuparse de las grandes 

cuestiones estratégicas? ¿No deber ía él también tener el mismo derecho a 

planchar mis braguitas, a administ ra r y cont rola r las t a reas domésticas, 

querer y limpiar a su h ijo, si es que llegamos a t ener uno, e implicarse en 

todos los aspectos de la vida en casa?   

Mi concepto de la vida conyugal es muy dist in to del de mis padres y 

de mucha gente de mi pa ís. Creo muy sinceramente que el día a día ha de 

const ru ir se sobre unas bases igualitarias y que el amor se preserva con un 

justo repar to de las t a reas domést icas. Este repar to debe empezar en la 

cocina o con las compras del fin de semana y ha de adaptarse a las 

circunstancias del mat r imonio. La comprensión y la colaboración han de ser 
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los pilares de una relación y no unas estrictas y pesadas tradiciones, legadas 

de un pasado lejano y desfasado.    

Contesté a mi madre con todo el respeto que ella se merece para 

evita r de her ir sus in tenciones de madre perfeccionista y cuidadosa , pero 

aún así, mi respuesta chocaba demasiado con sus principios.   

Mi mar ido, Karl expliqué yo sen tándome en el sofá del sa lón 

porque an t icipaba un deba te extenso , es bastan te mayor para asearse y 

organizar sus cosas. Me opongo est r ictamente a planchar le la ropa y esta r 

pendiente de cada cosa que haga porque terminará acomodándose y 

considerando que es lo normal, que he de servir le mansamente como si mi 

única preocupación en esta vida fuera el color de los ca lcet ines que lleva 

puestos o la comida que ha de inger ir para t raba ja r más y t raer más dinero 

a casa me detuve un segundo y pude contemplar su grave a ire de 

indignación . Ent iendo que tengamos que esta r cerca el uno del ot ro y que 

deba cu idar le, pero no quiero que nuest ra relación se vicie por un in justo 

repar to de las t a reas. No quiero encadenarme en una relación en la que no 

tenga el mismo derecho que mi marido a disfrutar, hablar y decidir.   

Mi madre a lzó las manos a l cielo, las dejó caer sobre su cabeza con 

una mueca de profunda desolación y luego meneó enérgicamente su rost ro 

r ígido para expresar su oposición . La miré con diversión , contemplando sus 

mímicas h ist r ión icas, porque sabía que nuest ras posturas eran 

ir reconciliables y escuché su ú lt ima in tervención . Sí. Sorprendentemente, 

ella fue la que no quiso alargar este debate infructuoso y dañino.   

Ay, mi h ija se lamentó ella con un leve temblor en la voz , estás 

perdida . Como sigas así, acabarás soltera . No creo que Kar l aguante mucho 

tiempo tus caprichos.     

Mi mamá había llegado de Colombia, el pa ís en el que creció y donde 

sigue viviendo con el resto de mi familia . No pudo esconder su consternación 

an te los enormes cambios que Europa ofrece y la modern idad de un pa ís 

desar rollado como España , pero tampoco pudo contener su ofuscamiento con 

las conductas ir respetuosas de cier tos ciudadanos. Le impresionó la manera 
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in formal de vest ir de la gente y sobretodo, las relaciones más conflict ivas 

en t re hombres y mujeres (quizás porque más igua lit a r ias también). Se 

avergonzó a l ver que mi mar ido fregaba los pla tos en la cocina y cor r iendo 

fue hacia él para retirarle el delantal.   

Kar l, no hagas eso clamó ella con indignación . No debes hacer 

esto en tu propia casa. Déjame a mí que fregaré los platos.   

No, suegra t ra tó de oponerse mi mar ido con su acento aust r iaco

. Yo lo puedo hacer . No te preocupes. De verdad. Tengo mucho experiencia 

en fregar platos. Lo hago casi todo las días.   

¿Cómo? se exa ltó mi madre. La revelación de mi mar ido no le 

cayó muy bien y confirmó sus temores . Mi hija Valentina te deja fregar los 

platos, pero yo no. Ya lo hago yo, Karl. Por favor, retírate de la cocina.    

Presencié toda la escena pero prefer í no in tervenir . No pude. Me 

diver t ía t an to ver a mi madre, t an embarazada y encoler izada , t ra tando de 

establecer el mismo equilibr io que regula su cot idianidad, a llá en Colombia . 

Me pareció in teresante ese an tagonismo en las cuest iones relaciona les, en 

las filosofías y las cu lturas, y la sorprendente cu lpa de mi madre. Ella , 

mient ras fregaba los pla tos, se giró len tamente y me dir igió una mirada 

punzante y a leccionadora . Leí en sus ojos su evidente in t ranquilidad por el 

modo en que llevábamos, Kar l y yo, nuest ra relación . Noté su dura 

recr iminación , silenciosa y penet ran te, porque ella no me había educado 

para compor ta rme de esta manera , pero t ra té de ignorar la , de olvidar la , me 

di la vuelta y seguí con mis quehaceres como si de nada. Estaba claro que yo 

no iba a cambiar mi forma de actuar , desde el pr incipio las bases de mi 

mat r imonio con Kar l habían sido cla ras: las t a reas domést icas se repar t ían 

en t re los dos, nada podía ser predeterminado por el sexo, sa lvo casos muy 

particulares y Kar l accedió abier tamente, es más, fomentó esa equidad, 

porque sus valores tolerantes y humanistas comulgaban totalmente con ella.   

Seguí organizando mi ropa en la habitación y dejé a Kar l en la cocina , 

devorado por la cu lpabilidad de verse sin t raba jo. Era muy cla ro que mi 

mamá no le iba a dejar fregar los platos o volver a entrar en la cocina.  
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No, muchacho manifestó ella rotundamente, dir igiéndose a mi 

mar ido con una mirada indoblegable , usted puede ir se a l sa lón a ver la 

t elé o tomarse un refresco pero le prohíbo que se quede más t iempo en la 

cocina.    

Poco después de recibir la severa adver tencia de mi madre, a lcancé a 

escuchar una conversación en t re mis padres. Era ya de noche y ambos 

aprovechaban de la t ranquilidad del cuar to y del amparo de las sábanas 

para in tercambiar sus impresiones sobre un día in terminable, extenuante y 

r ico en imprevistos. Aproximé mi oreja a la puer ta y enseguida me an imó la 

voz inquieta y desorientada de mi madre.   

No en t iendo por qué Valent ina dijo ella , no cu ida a su mar ido. 

Le deja hacer absolu tamente todo: bar rer , fregar los pla tos, planchar , la 

ropa , cocinar . Todo se in ter rumpió unos segundos, seguramente para 

propicia r una in tervención de mi padre, y yo me asusté. Pensé que había 

detectado mi presencia . Se lo he dicho. Si sigue así, puede que pierda a l 

mar ido y que se quede sola como un champiñón. De momento le ha durado 

la relación porque el muchacho es t ranquilo, t iene buenos sen t imientos y la 

qu iere, pero en cuanto se dé cuenta que ella se está aprovechando de la 

situación, la dejará tirada.   

Mi madre se ca lló y un in tenso silencio la rgo y cr ispante invadió el 

cuarto. Sentí mi respiración acelerada y mis pulmones alocados, detrás de la 

puer ta y la idea de verme descubier ta me zarandeó de repente. Mi padre no 

había respondido y tampoco daba señas de querer hacerlo, como buen macho 

que es, porque finalmente es el rey del mambo en su casa.   

¿No tienes nada que decir? pronunció mi madre con estupor.  

¿Qué quieres que diga? respondió mi padre gravemente.   

Es tu hija...   

También es tu hija repuso él.   

Debemos hacer a lgo, ¿no? insist ió ella . Puede que nuest ra h ija 

acabe siendo una solterona.   

Si es así, lo habrá querido ella, porque...  
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No puedes hablar así sigu ió mi mamá quer iendo rea lmente 

provocar una reacción inmediata.   

Mi padre resolló sonoramente, cambió de postura en la cama (porque 

a lcancé a oír el ch ir r ian te gemido de la lit era ) y t erminó lamentándose con 

una queja de impotencia.   

La cu lpa la t iene nuest ro yerno manifestó él por fin . Ya te dije 

cuando vino a vernos en Colombia que Kar l parecía un mar ica . Le fa lt a 

carácter para poner orden en su casa . Un hombre de verdad no puede ir con 

tan ta sensibler ía , no puede esta r hablando de sen t imientos y de ropa se 

detuvo unos instan tes, respiró y ensegu ida reanudó con una renovada 

determinación . Esa vez que vino a vernos, ¿recuerdas? Era poco an tes de 

casarse, ya veía yo que el muchacho hablaba con pa labras demasiado finas, 

como un verdadero homosexual, a legando que había que repar t ir las t a reas 

dent ro de la casa , que todos los humanos nacíamos con los mismos derechos 

y que tampoco había que abusar de los servicios de los domést icos. ¿Te 

acuerdas? El muchacho no paraba de soltar pendejadas y a mí en particular, 

me tenía desquiciado.   

Un silencio se acaparó del cuar to y enseguida me preocupé. Crucé los 

dedos para que no notaran mi presencia . ¿Qué podía esta r pasando? ¿Cómo 

iba a solucionarse este asunto? Mi respiración acelerada fue la ún ica 

respuesta que encont ré a mis preguntas y cuando volví a acercar la oreja a 

la puerta pude escuchar algunas palabras discordantes.    

No exageres replicó mi mamá con un notable desa ire, parecía 

esta r reflexionando a rdorosamente . Kar l es un buen ch ico y no creo que él 

sea el culpable de esta situación. Puede que la culpa no sea de ninguno y que, 

al final, la forma que tienen de relacionarse sea la correcta.   

Viendo que los comentar ios de mi madre iban en contra de sus 

intereses, mi padre in ter rumpió su esfuerzo de reflexión con una 

exclamación ta jan te. Era visible que el equilibr io de su propio hogar estaba 

seriamente amenazado.  
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Kar l es un pendejo dijo él e inmedia tamente después se oyeron 

unos ronquidos est ruendosos que representaban el punto fina l de este 

diálogo crispado y divergente.   

Sa lí cor r iendo sobre la punta de los pies en dirección de mi habitación 

para que no me pilla ran in fragant i con la oreja pegada a la puer ta , y 

cuando me encont ré tumbada en la cama, a l lado de mi mar ido Kar l que 

dormía profundamente, sonreí pensando en lo que había dicho mi padre. 

Pobre Karl, si supiera lo que pensaba su suegro de él.    

Al día sigu ien te, me desper tó un ru ido exagerado de va jilla y de 

cuchiller ía meneada torpemente. El est répito procedía de la cocina . Pensé 

pr imero que Kar l se había levantado temprano para limpiar lo que no había 

podido hacer la víspera , como suele hacer lo en muchas ocasiones, pero a l 

gira r levemente la cabeza pude ver a mi mar ido durmiendo profundamente, 

la boca abier ta y con un h ilo de baba que le ca ía por el lado derecho. Me 

erguí suavemente, procurando no hacer temblar la cama, me enfundé una 

bata de algodón rojo y con un paso sigiloso y ligero, me dirigí hacia la cocina. 

El ru ido apara toso y est r idente de los pla tos fue creciendo 

sorprendentemente con cada paso. Llegué a pensar que mi madre fregaba 

los pla tos fur iosamente para hacerme sent ir , una vez más, incómoda en mi 

propia casa y desubicada an te la mirada de mi mar ido. Mi madre era muy 

hábil para este t ipo de maniobras pero a l en t ra r en la cocina la sorpresa fue 

enorme, por no decir deslumbrante. Mi papá , el hombre tan macho y 

orgulloso de siempre, t an est r icto e imper ioso, se ha llaba en fren te del 

fregadero, con el delan ta l de Kar l adornado de flores y de corazones, que le 

quedaba enorme, t ra tando de fregar los pla tos con a lgo de dificu ltad. Era 

visiblemente la pr imera vez que emprendía semejante empresa , t an 

remotamente a lejada de sus quehaceres cot idianos, de la administ ración de 

su empresa y de la implementación de est ra tegias comercia les diversas. Qué 

espectáculo. El hombre estaba implicado voluntar iosamente en la misión de 

su vida y se concent raba para ejecuta r la con el mayor cu idado. Su éxito 

parecía ser una cuest ión de vida o muer te porque sus ademanes estaban 
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todos teñ idos de una nerviosa r igidez, de un temor incomprensible, y por eso 

producía tan to ru ido. En su fren te per laban gotas de sudor que, a fa lta de 

poder secar las, ca ían en sus ojos angust iosos y daban la sensación de ver a 

un hombre lloroso, der ru ido an te la idea de tener que fregar los pla tos de 

una casa , de secar los y ubicar los luego, cu idadosamente, en el a rmar io 

correspondiente.   

¿Estás bien, papá? le pregunté preocupada.   

Sí, estoy muy bien h ijit a musitó con un rost ro pa ten temente 

apagado. Era obvio que temía que mi madre le escuchara . ¿Por qué? ¿No 

se nota?   

Decidí no añadir comentar ios porque mi padre no parecía estar en su 

mejor momento. Miré deten idamente cómo llevaba su ta rea domést ica , con 

una leve sonr isa socar rona , y por fin me a t reví a indagar más sobre lo que 

había ocurrido.   

¿Qué ha pasado? pregunté . ¿Por qué friegas los platos, papá?   

Nada.   

Dímelo insistí.   

Mi padre se sumergió en su act ividad. Pensé que iba a ignorarme 

para eludir el tema pero me equivoqué. El hombre se desahogó de repente.   

Tu mamá me ha amenazado confesó mi padre con un resoplido 

interminable . Me ha dicho cla ramente que, si no fr iego los pla tos hasta el 

fin de nuestra estancia, me manda al carajo.   

No pude evita r de lanzar una carca jada y enseguida , viendo la 

ofuscación de mi padre, t ra té de repr imir la llevándome la mano a la boca . 

Era todavía temprano y mi madre podía estar durmiendo.   

Es lo normal expresé espontáneamente con un tono objet ivo y 

a leccionador . Me olvidé que estaba hablando con el padre a l que debía tan to 

respeto . Una vida en pareja implica también a lgo de colaboración y un 

reparto de las tareas.   

¿Incluso durante mis vacaciones? contestó él.   

Sí.  
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Todo esto es la cu lpa de tu mar ido Kar l soltó agr iamente mi 

padre. Todavía most raba un notable resent imiento, fru to de la amenaza de 

su esposa y de su consecuente humillación . Como existan más hombres 

como él, terminaremos a l borde del precipicio, como huevones, limpiando 

baños y trabajando todo el santo día.   

Eso es lo que no quieren las mujeres t ampoco repliqué 

gravemente . A mi mar ido le gusta cooperar y compar t ir agregué justo 

después para defender a mi mar ido . Quizás esto sea la clave para el 

futuro y para todas las demás parejas.   

Un silencio invadió nuevamente la cocina y, en medio de sus 

quehaceres, mi padre adoptó un semblante de profundo ret ra imiento. E l 

sudor que an tes br illaba en su fren te se había secado de repente y, 

consecuentemente, el hombre parecía haberse serenado.   

Quizás tengan razón , h ijit a reconoció él, abr iendo las manos en 

un gesto de conciliación . Puede que sea conveniente  un mejor reparto de 

las t a reas mi padre me miró con un a ire a fable y a legre . Carajo. Este 

viaje a Europa me va a costar caro.      

Fin  

Barcelona, años 2008.         
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