LA CENA

Eva Monzon Jerez



“¢ Esta todo preparado?” La pregunta hecha cientos de veces esa tarde
recorrio la casa y obtuvo tres respuestas afirmativas cansadas de repetirse y al
unisono. “Si, sehora”; “Si, mama”; “Si, carifo”. A pesar de oirlas, no las
escuchd, y la mujer siguié con la actividad inutil de quién no sabe qué hacer y

”

quiere hacerlo todo. “;Qué hora es ya?” “Las siete” “Dios mio, qué tarde,
£,cOmMo es que aun no ha venido nadie?” No hubo respuesta; estaban cansados
y todavia no habia ni empezado la cena. Una cena incomoda tanto para los
que estaban en casa como para los que no habian llegado. “No es una buena
idea, cielo, piénsalo bien. No va a funcionar”. Pero el sentido comun del marido
no tenia ascendente sobre su esposa, que cuando se empefaba en algo, no
habia mas que hacer. “Tenemos que reunirnos, es imprescindible. Nadie quiere
responsabilizarse y yo estoy harta que me den largas. Sabes que es necesario:

todo ha de quedar claro antes de que mama... y en ese punto,
invariablemente se paraba. No le gustaba ni le parecia delicado acabar lo
obvio. Habia aprendido a vivir sin enfrentarse a lo desagradable, si podia
evitarlo. “Sigo creyendo que no es una buena idea.” Dijo Santiago, mas por
costumbre que por reivindicar su postura ya que pocas veces, mas alla de la
mera cortesia en preguntarle, se le escuchaba la respuesta. “Por Dios, qué
tarde”. Y corriendo de un lado al otro del comedor intentaba que el tiempo
hiciera lo mismo. La hija, cansada y de mal humor porque esa noche la
obligaban a estar en casa, habiendo tenido que anular una cita con sus amigos,
decidié hacer patente su disconformidad por todos los medios posibles; no
contestando, hasta que el peligro de una bofetada era inminente, no ayudando

en nada a fuerza de ser incompetente en cualquier encargo, estar sin arreglar,



y ahora, a punto de que empezasen a llegar, irse a su cuarto. No queria estar
alli. Se sentia victima y arrastraba su desdén en un silencio que ella pensaba
digno y contestando con unos monosilabos mas parecidos a grufiidos que a
respuestas.

“Ve a ver como esta la abuela, anda”. Y sin molestarse, para nada, en
articular algo inteligible, salié del comedor escaleras arriba para tumbarse en la
cama, por supuesto, sin cumplir el encargo. “jQué fastidio!” Y cogi6 el teléfono
para amargarse con los detalles de la cita a la que no podia asistir, cosa en la
que le ayudaba con sumo placer la amiga a quien llamaba; “Qué pena que no
vengas hoy, precisamente, que vienen todos”. Con esa frase daba un interés a
la reunion que, de ningun modo, tenia: seria una tarde mas, donde la gente se
aburriria como siempre, pero la ausencia de la joven daria brillo y al menos
durante un rato, habria tema para comentar. Sara, estuvo haciéndose mala
sangre al teléfono hasta que el primer timbrazo indic6 que al menos alguien,
habia aceptado la invitacién de mama. Se sobresaltd, colgé y abridé el armario
para buscar qué traje ponerse; una cosa era ser una victima de las
circunstancias y otra bien distinta no estar presentable. Ademas, a lo mejor
venia Alejandro. Incluso puede que fuese él quien habia llamado. Se meti6é en

el cuarto de bafo y empezo a arreglarse a toda prisa.

No era Alejandro, sino la tia Marisa con su marido, Alberto. Era la
pequeia, aunque a estas alturas, con los cincuenta bien cumplidos, quedaba
ridiculo que lo estuviese recordando continuamente, no tuvo hijos, “Por egoista,
y ahora mira, mas sola que la una” decia siempre con un reproche y una
maldicion velada, que el marido nunca acabd de entender de su mujer, la
anfitriona de la cena. Eran cuatro hermanos, dos chicas; Marisa y ella, Marta, y
dos chicos; Alejandro, el mayor y Andrés el segundon, como despectivamente
le llamaba también su mujer; “Ese nunca hara nada, ya veras” y de nuevo le
sumia en la atmosfera amarga con la que rodeaba a la familia, “Son todos unos
don nadies que se creen dioses. Siempre criticando y dandose aires, y diciendo
qué se ha de hacer; ellos los perfectos, y mira, ¢ quién es la que se ha quedado
a mama? ;Quién es la que carga con todo? jEllos no, claro!, ellos s6lo saben
criticar y escurrir el bulto. jPues se acabd! Ya estoy harta”. “Vale, carifio,

tranquila, no te sulfures. Haz lo que tengas que hacer”. y se marchaba con el



periodico al jardin, esperando que se le pasara el enfado, sabiendo que hasta
la siguiente factura aguantaria sin despotricar. Por eso le extrafié tanto que asi,
en frio, le dijera, camuflado en consulta, que iba a dar una cena para los
hermanos. “; Como lo ves, cielo?” Y él que sabia como tenia que verlo, le dijo
que “adelante, carifo, seguro que es una buena idea”. Y sin mas, viéndola

contenta tras la inutil aprobacion, se olvidé. Hasta hoy; el dia de la cena.

“Tu hermana es una arpia”. “4Y qué quieres que haga?” “Pues no
vayas”. “Mujer, he de ir, quédate tu si no te apetece, pero mama... “ “Si, claro,
la excusa ideal. Sabes perfectamente lo que quiere; mas dinero, y yo no estoy
dispuesta”. Alberto hastiado, cansado de la eterna conversacion, intentd
ponerse en su sitio, uno que habia perdido antes de ocuparlo. “Pues no
vengas”. “Si, eso, y asi te podra ningunear y sacarte mas dinero para cuidarla.
De eso nada, voy contigo”. Y le dio el dia, el viaje en coche y no cambié de
actitud hasta que le abrieron la puerta en casa de la hermana. Saludé a la
cuiada con una gran sonrisa y empezo a alabar las mejoras de la decoracion
con una ironia hiriente que era imposible que pasara desapercibida. Temia la
vuelta a casa. El se acercé a su cufiado, y dandole la mano, se fueron al jardin
a no decirse nada, después de darle dos besos a la hurafia de su sobrina que

decepcionada comprobd que no era el primo quien habia llamado al timbre.

Alejandro fue el tercero en llegar junto con sus padres, los tres mas bien
callados, y con una tension que se podia cortar, entraron para completar el
numero de asistentes a la cena. Saludaron al resto y la anfitriona, con la
sonrisa falsa y nerviosa pegada a los labios, que se le habia puesto desde el
primer timbrazo, ordend a Elena, la chica interna, que sirviese la cena. Dijo
donde tenian que sentarse todos y una vez colocados, tras el ajetreo de sillas y
servilletas desplegadas, dejé que un silencio incbmodo y espeso se instalase
entre todos. Los entrantes, unos fiambres comprados para la ocasién, ayudd, al
menos, a tenerles ocupados. Las primeras frases se gastaron en albar la cena,
no con gran entusiasmo, ya que lo que se servia tampoco era para tanto, pero

rompio el silencio denso para ocuparlo por un silencio mas ligero.



Santiago sudaba a medida que iban acabando los platos, conocia a su
mujer y sus sonrisas falsas no le engafaban, suponiendo que a los demas
tampoco. A su lado estaba el hermano mayor de su mujer, Alejandro, que serio,
se limpiaba la boca tras haber mojando en la salsa; tenia la actitud del cazador
avezado que no se va a dejar sorprender por la presa, a pesar de lo mucho que
cueste tenerla a tiro, sabedor de que no va a errar. Su mujer, Carmela, una
coqueta insustancial, tan estupida como a simple vista parece, le miraba de alla
para cuando, con el miedo de quien tiene una orden que cumplir y no sabe si
metera la pata, si sera capaz de llevarla a cabo; observaba todo con sus ojos
agrandados por el excesivo maquillaje que no cubria completamente las
imperfecciones y signos evidentes de una edad que queria ocultar. El hijo,
guapo pero insulso, no seguia para nada los intentos de Sara para conversar,
haciendo que la muchacha quedase patética al reirse sola de sus propios
comentarios. Al lado de su hija, sentada con la rigidez que la caracterizaba,
estaba su cuiada, con la cara de quien no va a dejar pasar ni una. Llevandose
a la boca la cena como si estuviera envenenada. “Una lastima de cena’.

Suspird y deseod que no fuese demasiado catastréfico el desenlace.

Y como todo llega, su mujer abrid la boca, en pleno helado de fresa y
nata con sirope, para decirles lo que habian venido a escuchar, y de lo que se
habian protegido desde casa. “Bueno, ya sabéis que mama... “ No pudo decir
mas, las defensas preparadas de antemano surgieron a la vez. Un guirigay de
palabras entrecruzadas ininteligibles, pero predecibles, clamaron al unisono,
donde “no pienso ceder mas”, “no creas que vas a poder abusar asi’, “pues
llévala a un geriatrico”, “al menos asi, sabremos donde va el dinero”, retumbo

por el salon, amargando el helado que se derretia, indefenso, en los platos.

El marido, agobiado, callado, encontré en su cuiado, el segundén, y la
mujer de Alejandro, su misma actitud. Miraban hacia todos los lados posibles,
disimulando que estaban ahi. Los primos, callados, sin haber encontrado un
punto de complicidad entre ellos, se habian cerrado al entorno y cada uno se
martirizaba por no haber podido cumplir sus planes. El resto se habia lanzado a

una batalla campal pertrechados con todas las armas y actitud del vencedor:



nadie iba a ceder. “Qué lastima de cena”. Y se dedicd, con la cuchara, a dibujar
en el plato, con el resto de la fresa ablandada, rayas y circulos.

En el fragor de la batalla, se sacé el tema del testamento, de la herencia,
de las partes que tocarian a unos y a otros. Su mujer enarbolaba que si no le
pagaban mas, ella deberia tener mas parte; los demas arremetian con furia
calculada sobre esa proposicion y los otros, cada vez mas empequenecidos, se
dirigian unas sonrisas timidas y avergonzadas de quien conoce al causante de

alguna verguenza publica.

Nadie habia subido a ver a la madre, anciana invalida, que desde arriba
se enteraba de todo, porque sus facultades mentales estaban intactas. No era
la primera vez que era testigo de semejante sangria. Su mente estaba tan
lucida como maltrecho su cuerpo. Pidi6 a Elena, la sirviente, una chica dulce y
educada que la cuidaba, que la incorporase un poco, y abriera la puerta para
poder escucharles. “jAy, hija! De verdad que me apena que tengas que oir
esto”. “No se preocupe, seiora”. Y disimulaba, como si los que estaban
sacandose los ojos no fueran carne y sangre de la anciana carinosa y amable
con la que pasaba las tardes, leyéndola, sacandola a pasear y aprendiendo de
las anécdotas que ninguno de sus nietos quiso ser depositario. “Anda cierra ya.
Aburren, siempre con lo mismo”. “Si”, “4 Quieres jugar un rato a las cartas? Con
este ruido me sera imposible dormir”. “Vale, buena idea. ja qué le apetece
jugar?” “A la canasta, ¢ quieres?” “Si”. Y Elena, cerré la puerta, cogi6 la baraja
del cajon de la mesita y empez6 a repartir.

La anciana la miraba con carifio y respeto. Estaba tan a gusto con esa
joven llena de vida, ganas de aprender; le habia aconsejado estudiar y ella,
ilusionada le pregunté si valdria, “Claro que si, preciosa. Yo te ayudaré”. Y se
matriculd, y entre las dos estudiaban para los examenes, visitaban museos y
cines.

“‘Qué carifosa es [ se decia, como muchas otras veces, cuando la
observaba moverse, atenderla, estudiar concentradall. Cuanto se va a
sorprender, y no sélo ella, cuando se lea mi testamento y sepa que se lo dejé
todo.”

“¢ Tiene buena jugada, sefiora? No para de sonreir, seguro que tiene

una buena baza y gana”.



“Seguro, no lo dudes, pequena. Seguro”.
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